«Clockwork Orange»- «Заводной апельсин» так называется скандально известный роман Энтони Берджеса. Так же называется фильм великого американского режиссера Стэнли Кубрика, снятый в середине ХХ века. Роман до сих пор является одним из самых читаемых, а фильм до сих пор запрещен к показу в ряде стран из-за чудовищных сцен насилия, показанных в нем.
   Что это? Очередное порождение массовой культуры, пичкающей читателя и зрителя изображением самых низменных сторон человеческой природы? Вовсе нет: «Заводной апельсин» по праву занимает место в классике европейской литературы, а фильм Кубрики признан одним из самых злободневных фильмов ХХ века.
  Берджес создал роман-антиутопию, в котором показано будущее человечества, которое видится автору в исключительно темных тонах. В романе, совсем как в фильме «Банды Нью-Йорка», действуют молодежные криминальные группировки. Юноши, потерявшие веру в собственное будущее и чужие авторитеты, становятся опасной разрушительной силой. Волна насилия захлестывает страну, власти бессильны предпринять что-либо действенное. И тогда появляется гениальное и страшное изобретение-«сыворотка добра». Получив инъекцию сыворотки и просмотрев «учебно-воспитательный фильм» о насилии, человек навсегда приобретает иммунитет к насилию. Он не был больше способен не то, что ударить человека по лицу, а даже обидеть бродячего котенка. В ответ на попытку применить насилие к любому живому существу, организм привитого отвечал мучительной физической реакцией. Обработанный таким образом главный герой «Механического апельсина» теряет свою былую способность к агрессии. Он не может защитить ни себя, ни другого человека от распоясавшихся хулиганов. И главное герой перестает себя чувствовать полноценным человеком…
    В современном мире ведутся научные разработки, признанные найти способы влияния непосредственно на сознание человека, сделать каждого землянина послушным автоматом. Берджес предостерегал от этого еще полвека назад. В то же время писатель приходил в ужас от склонности к насилию, которая обнаруживалась у все большего числа его современников. Это говорило о вырождении традиционной морали, построенной на новозаветных принципах. А еще это свидетельствовало о том, что общество тяжело больно, ведь если молодые не могут найти применение своим силам, то о чем еще это может говорить? Берджес критикует не молодых людей, ставших убийцами,--он вскрывает недостатки современной цивилизации, которая в погоне за прибылью и скоростью забывает о душе человека. Если правосудие берет на себя полномочия Господа Бога, то грош цена такому правосудию.
   Немногие знают, что Энтони Берджес гостил в тогда еще Советском Союзе, где пристально и довольно беспристрастно изучал жизнь молодежных полукриминальных группировок в Москве и Ленинграде. Любопытно, что «характерный сленг», на котором разговаривали «крутые парни» из «Заводного апельсина», основан на славянских, а точнее, на русских словах.
   Грозит ли человечеству эпоха «Заводного апельсина», где насилие станет таким же привычным, как утренняя зарядка? И от чего мы сейчас больше далеки- от идеально послушных и гуманных «заводных людей» или от безумных людей и насильников, населяющих страницы романа Берджеса?
  Хочется верить, что наступит эра человеческого достоинства, когда роман «Заводной апельсин» перестанет быть мрачным пророчеством о ближайшем будущем земной цивилизации. И это будущее, увы, уже совсем близко.